Protes sunyi remaja: kabur dari rumah, circle, dan imajinasi sosial Gen ZTeenagers’ silent protest: running away, the ‘circle’ and Gen Z’s social imagination

Di banyak gampong dan kota di Aceh, para tetua mengeluh bahwa anak muda kehilangan adab dan bertanya-tanya ke mana masa depan akan dibawa, sementara anak muda membalas bahwa cara berpikir orang tua sudah usang. Benturan ini dibaca sebagai akibat perubahan sosial yang cepat. Tipologi generasi yang lazim, dari Baby Boomers kelahiran 1946–1964, Generasi X kelahiran 1965–1980, Milenial kelahiran 1981–1996, hingga Gen Z yang tumbuh di era digital, membantu menjelaskan bahwa Gen Z cenderung memandang realitas sosial secara lebih personal dan emosional. Di dalam keluarga dan di ruang publik, perbedaan cara pandang ini melahirkan bentuk-bentuk protes yang khas.

Bentuk pertama adalah kabur dari rumah. Masa remaja adalah masa pencarian identitas, ketika keinginan mandiri berbenturan dengan aturan orang tua, terutama aturan tentang pertemanan dan percintaan. Kabur dari rumah sering dianggap kenakalan tanpa alasan, padahal dari sudut pandang remaja ia adalah pemberontakan yang lebih dalam: tuntutan agar perasaannya diakui. Polanya dapat dirumuskan dalam lima tahap: tekanan dari berbagai arah, ledakan emosi impulsif, hukuman dan kritik tanpa upaya memahami, perasaan terjebak tanpa tempat menjelaskan, dan akhirnya kabur sebagai pilihan. Kebebasan yang dicari bukan kebebasan tanpa aturan, melainkan kebebasan menjadi diri sendiri tanpa tekanan lingkungan.

Standar ganda gender memperparah keadaan. Kesalahan anak laki-laki lebih mudah dimaklumi, sedangkan anak perempuan dihakimi keras dan dituntut menjaga citra ‘anak baik’ setiap saat. Seorang remaja perempuan yang dekat dengan teman laki-laki berlabel nakal bisa langsung dihukum tanpa ditanya alasannya, padahal hubungan itu mungkin sekadar pertemanan. Larangan pacaran yang dimaksudkan orang tua sebagai perlindungan terasa sebagai pengekangan ketika disampaikan dengan keras dan tanpa ruang diskusi. Dalam kasus lain, seorang remaja yang bersalah karena memukul guru, perbuatan yang tidak dapat dibenarkan, ternyata berada di bawah tekanan di sekolah dan di rumah, dan respons keras orang tua justru mendorongnya kabur.

Bentuk kedua adalah pemberontakan di ruang publik: vandalisme, tawuran, dan konten prank yang merendahkan orang lain. Perilaku ini dapat dibaca sebagai ekspresi pencarian identitas dan pengakuan, atau sebagai pelarian dari krisis identitas dan tekanan sosial yang tidak terkelola, dan pembacaan kedua dinilai lebih realistis. Konsep kuncinya adalah imajinasi sosial: Gen Z tidak hanya bertindak, tetapi juga membayangkan dampak, makna, dan konteks tindakannya. Imajinasi ini seharusnya membangun kesadaran kolektif, tetapi dapat dimanipulasi menjadi pembenaran ketika like, views, dan komentar mendukung membuat tindakan negatif tampak dapat diterima.

Efek circle memperlihatkan bagaimana lingkar pertemanan menyetir perilaku. Ketika seorang teman memiliki iPhone terbaru, yang lain merasa harus memiliki setidaknya model sebelumnya, pengguna Android merasa tersisih, dan sebagian anak muda lalu menekan orang tuanya untuk membelikan. Circle yang sehat semestinya menghasilkan karya, mengejar tujuan bersama, dan bersaing dalam prestasi, tetapi model ini dinilai semakin langka. Dalam bentuk yang lebih merugikan, sebagian anak muda mengejar cita-cita kosong dengan menjadikan otonomi tubuh sebagai komoditas, sebuah gejala yang dalam ungkapan lokal disebut bunga desa yang layu di kota. Analisis ini menolak menimpakan kesalahan semata kepada perempuan, sambil mengingatkan bahwa sosiologi tubuh menuntut kesadaran bahwa tindakan pribadi selalu memiliki akibat sosial, kesehatan, dan relasional.

Jalan keluar yang ditawarkan berpusat pada keluarga. Rumah semestinya menjadi tempat aman tempat anak merasa diterima dan dapat membicarakan masalah tanpa takut dihukum atau dihakimi. Remaja yang tampak mandiri tetap membutuhkan dukungan emosional, perhatian, dan bimbingan, bukan hanya aturan. Model ideal adalah orang tua sebagai pengawas sekaligus sahabat yang mendengar dan memberi nasihat bijak, serta perlakuan yang adil antara anak laki-laki dan perempuan. Di sisi lain, Gen Z didorong melampaui konektivitas digital menuju kedalaman berpikir, kemampuan menyaring pengaruh, literasi digital, dan kesadaran akan dampak sosial, dengan budi pekerti dan akhlak sebagai fondasi. Dengan demikian imajinasi sosial dapat diarahkan pada relasi yang sehat, setara, dan bermartabat.